2018.02.14 (수)

  • -동두천 9.8℃
  • -강릉 10.7℃
  • 연무서울 8.7℃
  • 연무대전 9.7℃
  • 구름조금대구 14.5℃
  • 구름조금울산 13.6℃
  • 맑음광주 12.9℃
  • 구름많음부산 12.7℃
  • -고창 10.8℃
  • 구름조금제주 14.6℃
  • -강화 7.8℃
  • -보은 9.4℃
  • -금산 9.5℃
  • -강진군 13.2℃
  • -경주시 13.9℃
  • -거제 12.1℃
기상청 제공

[Column]외할머니를 둔 모든 이들에게, 영화 ‘할머니의 먼 집’

-영화 ‘할머니의 먼 집’
다큐멘터리. 한국. 92분. 2016. 감독 이소현. 출연 이소현 박삼순.

외할머니를 둔 모든 이들에게

-영화 할머니의 먼 집

다큐멘터리. 한국. 92. 2016. 감독 이소현. 출연 이소현 박삼순.





모임 플랫폼 문토를 통해 가입한 다큐 모임 다큐로 묻는 밤의 첫 모임 날이었다. 회사일로 바쁘다는 핑례로 리더인 이승문 PD‘5, 아이들레퍼런스를 보지 않고 참석했다. 첫 모임의 주제는 죽음이었고 그래서 레퍼런스도 감상 영화도 죽음을 다룬 작품이었다.

 

할머니의 먼 집은 놀랍도록 사적인 이야기를 기록으로 담아낸 다큐멘터리 영화이다. 죽음의 목전에 닿아있는 자신의 할머니를 감독이 기록하기 시작한 것이 영화의 모티브다. 영화는 할머니의 자살 시도로 시작된다. 주인공 박삼순 할머니는 너무 오래 살았고, 조금이라도 빨리 배우자 곁으로 가는 것이 자식들에게 누가 되지 않고 깔끔하게 인생을 정리하는 방법이라고 생각했던 것 같다.

 

아흔 세 살의 주인공은 대장암으로 투병 중이신 내 외할머니를 떠올리게 했다. 외할머니는 좀처럼 가족 생각을 잘 하지 않는 내게도 각별한 분이었다. 서울에서 투병 중이실 때는 일주일에 한 번은 꼭 찾아뵙곤 했다. 생명이 스러져가는 것을 보는 것은 정말로 힘든 일이다. 병든 사람에게 금방 나았으면 좋겠다거나 얼른 쾌차하세요같은 말을 예의상으로 하게 되고 그게 마음도 편하다. 그런데 죽어가는 할머니에게는 그런 말을 할 수는 없었다. 지금 찾아온 이 위기를 넘긴다고 해도 또 지리한 삶이 기다리고 있을 것이다. 우리 집이 부자도 아니고 노는 사람도 없는 이상 할머니는 고장난 몸으로 또 외롭고 위험한 삶을 이어가셔야 한다. 나도, 엄마도, 가족들도 할머니가 언제쯤 돌아가실지 의도이든 아니든 기다리게 될 뿐이다. 또 다시 몸이 나아지셔서 괜찮은가 보다 하고 살던 어느 날 할머니가 갑자기 외로이 돌아가셨다는 이야기를 듣고 싶지는 않으니까. 그 외로움을 상상하고 싶진 않으니까. 가족들이 모두 챙겨드릴 수 있는 병원에서 삶을 마무리하시는 것이 낫지 않을까. 죄스럽게도 그런 생각을 하게 된다. 그런데도 할머니 얼굴을 보면 할머니가 이 세상 어디에도 영영 안 계시게 되는 일은 너무 괴로워 견딜 수가 없을 것만 같다. 처음 할머니의 발병 소식을 들었을 때부터 겪었던 감정이다.

 

영화의 는 나와 달리 성인이 된 후에도 할머니와 친밀한 관계를 이어왔다. ‘는 취업준비를 미뤄두고 전남 화순에 내려가 할머니와 시간을 보낸다. 할머니가 얼마나 예쁜지 기록하고 싶어 매번 카메라를 든다. 나를 찍어서 무엇하냐는 할머니는 곧 예쁜 걸 찍어야 하지 않겠느냐며 꽃이 피고 바람이 부는 저수지에도 가고, 함께 고운 한복을 입고 사진도 찍어 본다. 자살을 시도할 정도로 죽고 싶어 했던 할머니가 실은 그렇지 않다는 걸, 엄마만큼이라도 젊어져 삶을 좀 더 누리길 원한다는 걸 카메라는 묵묵히 보여준다. 꽃을 좋아하고, 겨울에도 화분을 옮겨서 물을 주고, 그렇게 아직도 생에 대한 의미가 충만한데 상황은 할머니를 그대로 두지 않는다. 추석에는 자식들에게 치여 뒷방 늙은이 신세로 그저 가만히 앉아 받아먹기만을 종용받는다. 기력이 시원치 않아 걷다가도 자꾸 넘어져 부딪힌다. 팔에서 피가 나고 눈 밑에 멍이 들어도 적절한 처치를 할 수가 없다. 아흔 셋, 넷은 그런 나이다. 자식들이 올 때마다 한숨이 늘어가고 자식들을 못 알아 볼 때도 있다. 그럴 바에야 죽는 것이 낫겠다, 살고 싶지 않다, 그런 생각을 하게 될 것이다. 내가 낳은 자식들이 나 때문에 괴로워하고 슬퍼하는 것을 보면서 이 세상에선 내 쓸모가 다 했음을 처절하게 인정하게 되었을 것이다. 아들이 불시에 죽어 혼자가 된 후 마시지도 않던 술을 하루 한 병 꼬박꼬박 마시는 것은 잠시나마 그 괴로움을 잊어보려 했음이었을 것이다. 어쩌면 내일 아침 눈을 뜨기 전에 이 생이 끝나있으면 하는 생각을 자기 전에 몇 번이고 하지 않을까.

 



영화를 보는 내내 박삼순 할머니가 언제 돌아가실까 조마조마했다. 영화에선 할머니의 죽음을 다루지 않는다. 시점 상으로는 가장 먼저 찍었던 나들이를 보여주며 영화는 끝이 난다. 꼭 끝을 보여주고 기승전결을 맺어야만 좋은 이야기와 좋은 영화가 되는 것은 아니다. 어차피 관객은 어떤 것이 끝인지 알고 있는 상태이고 거기서 감독은 영화가 보여줄 수 있는 최대한을 했다. 할머니를 찍고 싶어 시작한 기록이지만 사실은 감독의 사랑을 담은 영화이다. 할머니를 얼마나 사랑했는지 후회하고 싶지 않았고 잘 보내드리고 싶은 욕심에 했던 모든 일들이 이 영화에 담겨 있다. 그렇다면 할머니의 죽음이 영화의 끝이 되는 것은 어색하다.

 

이제와 생각한다. 내 할머니도 사실은 더 살고 싶으셨을 거라고. 상황이 이렇지 않았더라면 좋은 거 많이 보고 맛있는 거 많이 보고 가족들과 행복한 시간을 보내고 싶으셨을 거야. 그런 생각을 할 때마다 눈물을 주체하기가 쉽지 않다. 영화에서 박삼순 할머니는 죽고 싶어하면서도 살고 싶어 한다. 돌아가야 하는 자식들과 손주를 볼 때마다 꽉 안고 놔주지 않는다. 밭의 잡초를 뽑고 청소도 하고, 손주에게 밥을 해주고는 기뻐하신다. 생의 역설이다.

 

영화가 개봉했을 때 할머니는 아직 살아계셔서 감독과 GV를 진행하기도 했다고 한다. 이걸 누가 보나 했더니 정말로 보러온 관객들을 보며 놀라워하셨다고. 그 뒤에 할머니는 결국 돌아가셨고, 행복했던 시간들은 영화로 남았다. 내 인생에 점으로 남을 할머니의 죽음 앞에서, 나도 내가 할 수 있는 것을 하고 싶다. 인생의 역설을 그대로 받아들이고 싶다. 할머니가 내 인생에서 얼마나 아름답고 소중한 분이었는지 알려드리고 싶다. 외할머니를 둔 사람이라면 모두 그럴 것이다.


“명확한 전략적 로드맵 필요, 문화·교육·농업이 정읍 살린다.” 지역 맞춤형 발전으로 균형 발전 시도 할 것 급격한 인구 감소로 인한 ‘지방 소멸’의 위기가 현실로 다가오고 있다. 그러나 전국의 균형적인 발전이 없이는 대한민국도 건강하게 성장하기는 불가능하다. 따라서 이제 전국 지자체의 수장들은 그 누구보다 강렬한 의지와 명쾌한 정책적 대안을 가지고 있어야만 한다. 특히 지역을 활성화할 전략적 로드맵이 존재하지 않으면, 결국 무기력하게 지방 소멸의 위기에 노출될 수밖에 없다. 현재 전북 정읍 지역 역시 이른바 ‘소멸 위헙진입’ 단계이다. 여기에서 조금만 더 나아가면 최종적인 ‘소멸 고위험’에 이르게 된다. 오는 지방 선거를 앞두고 있는 상황에서 이러한 문제에 적극적인 대안을 가지고 정읍시장에 출마한 사람이 있다. 바로 정읍시 3선 의원의 경험을 가지고 있는 더불어민주당 우천규 전 정읍시 의장이다. 그는 ▲문화콘텐츠 ▲질높은 교육 ▲농업 6차 산업이라는 확실한 로드맵을 통해서 정읍을 살릴 수 있다고 확신했다. 시민들에게 봉사해온 행정, 경제 전문가 우 전 의장은 시종일관 단호하고 자신에 찬 목소리로 정읍의 미래 발전 방향을 역설했다. 그의 이러한 자신감의 배경에는 오랜 시간 동안 정읍을 위해 봉사해왔고, 다양한 행정 경험을 통해서 정읍의 문제점을 정확하게 파악하고

최저임금 해결사 일자리 안정자금 신청을 전라남도가 지난 1월부터 시행해온 ‘일자리 안정자금’ 사업의 성공을 위해 유관기관, 시군과 함께 전방위적 홍보를 펼치고 있다. 전라남도지사 권한대행 이재영 행정부지사는 8일 박홍률 목포시장, 김광근 목포세무서장, 박승택 광주지방고용노동청 목포지청장, 명록이 근로복지공단 목포지사장, 김병용 국민연금공단 목포지사장, 김용진 국민건강보험공단 목포지사장, 권욱 도의회 부의장 등과 함께 목포역 인근 세무사 사무실과 상가를 방문해 ‘일자리 안정자금’을 홍보하고 목포역에서 캠페인을 벌였다. ‘일자리 안정자금’은 올해 최저 임금이 시간급 7천530원으로 지난해보다 16.4% 인상됨에 따라 정부가 지향하는 소득 주도 성장의 선순환 효과가 본격화되기 전 경영상의 어려움에 처할 수 있는 소상공인과 영세 중소기업의 경영 부담을 완화하기 위한 제도이다. 사업주의 경영상 어려움으로 인한 인력 감축을 막아 노동자가 안정적으로 근무하는 여건을 만들기 위한 것으로 사업주와 노동자가 함께 윈-윈할 수 있도록 지원한다. 정부는 올해 2조 9천708억 원을 확보, 30인 미만 근로자를 고용한 사업주가 월 보수 190만 원 미만(비과세 초과근로수당 포함 시 210만 원)으로 근로자를 고용하고 있

대한민국 스포츠 미래 개혁이 필요하다, 대한체육회 이기홍 회장 이기흥 회장은 지금 대한민국에서 가장 바쁜 사람 중에 하나 일 것이다. 당장 눈앞에는 평창 동계올림픽의 개최를 앞두고 있고 이후에는 세계적인 스포츠 이벤트들이 즐비하다. 러시아 월드컵, 자카르타-팔렘방 아시안게임, 창원 세계사격선수권대회를 포함해 각종 이벤트들이 손을 벌리고 서있다. 이런 행사들을 책임지는 것뿐만 아니라 체육회 통합 시대를 이끌어가야 하는 무게까지 그의 어깨 위에 있다. 아무리 봐도 쉽지 않은 길임에도 그는 차근차근 그 길을 밟아나가고 있다. 한국 체육의 미래를 걱정하며 자신이 가진 소신을 요목조목 풀어놓았다. 평창동계올림픽이라는 빅이벤트를 앞두고 대회준비만 해도 큰 신경이 쓰일 탠데 여러 가지 안타까운 소식들이 많았다. 설상 종목 중 알파인 스키 선수들이 출전권을 확보하지 못했고, 노선영 선수가 대표팀에서 탈락했다가 복귀하는 일도 있었다. 거기에 심석희 선수가 코치에게 폭행을 당하는 사건도 일어났다. 마냥 부푼 마음으로 평창을 기다리기엔 상황이 좋지 않아 보인다. 이에 이 회장은 “대회를 앞에 두고 문제들이 연달아 터진 것에 대해 안타까운 마음이 있다. 북한과의 단일팀 구성과 공동입장 이슈를 비롯해 여러 가지 일들이 있다 보니 꼼꼼히 챙